“妈妈，是我害死了她。”
八岁那年，安觅森从此被分割成了两半。
一半的他，顺着时间的轨道，沿着人生的道路，缓缓往前行驶；另一半的他，永远地被困在了那场无情的大火里，眼睁睁地看着九岁的女孩子被烈火折磨尖叫，最后渐渐烧焦干枯，像一具化成黑烟的稻草人。
每次，安觅森看到和时疏影长得像女孩子，心里都会想——
疏影姐长大后一定和她们一样，每天笑得开开心心的。
她那么聪明，以后一定会实现当女博士的梦想，去很多国家，会找很优秀的男朋友，她的人生会像蓝天白云那样广阔辽远，像掠过阳光的风，自由而耀眼。
他近乎执着地去寻找和时疏影相似的女孩子，报复性地补偿，花钱如流水，他花的钱越多，这些像疏影的女孩子们因为钱笑得越开心。
没关系，只要开心就好，他只要看到疏影姐的笑容就好。
安觅森知道，这些都是无用功。
但或许人就是这样，即使知道无用，却仍然撞南墙撞得头破血流，都越不过心里那道坎。
日复一日，年复一年。有时候痛到极致，他恨不得自己能失忆，他不允许任何人重提这件事，他急于逃避。
但每当他以为自己能忘记那场大火时，他翻开相册里看到时疏影的脸，那场大火又重新将他整个人包裹吞噬。
时疏影托举着他，将他的生命高高举起。
可他居然想着逃避。
温夏和他分手时，说他真的很懦弱。是真的。他真的懦弱。
安觅森总是做梦。
而且是反反复复地做着同一个梦。
他攥着时疏影的手，嚎啕大哭着，想将她拖离这场吃人的大火。可当他拉起那双手，他回头看，却发现自己拉着的东西——
是一摊被炸得焦黑的肉泥。
一个个夜晚，他蹲在洗手间，反反复复地呕吐。